Uma paisagem pode contar uma história? Aparentemente, sim, como já veremos. E essa história é igual para todos, ou seja, para quem a viveu e para quem a lê? Naturalmente que não. Por fim: em que medida uma viagem pelo espaço físico (um país, uma cidade, uma região) acaba por modificar narrativamente esse espaço físico? A obra de José Saramago - ou, pelo menos, uma parte dela - mostra que o olhar do viajante ajuda a reconstruir cenários que dávamos por acabados, mas que o relato transformou.