Eu Que não Conheci os Homens

Escrito em 1995 pela autora belga Jacqueline Harpman, #euquenãoconhecioshomens parecia, ao que dizem, votado ao esquecimento, até ser recuperado no #BookTok e lançado para a ribalta por jovens leitores. Chegou até nós com a chancela da Porto Editora. Felizmente para mim, leitora de distopias, este título da #livrosdobrasil não me escapou, embora me tivesse passado ao lado, ao longo dos anos – fazendo eu, por norma, leituras francófonas. Nesta distopia – que muitos poderiam considerar a priori uma distopia feminista e que, nas primeiras páginas, poderíamos aproximar de A História de uma Serva, de #MargaretAtwood – o leitor depara-se com um cenário típico do género: um mundo que não é o nosso, um tempo que não é aquele que conhecemos, e algo de terrível a acontecer. Como é habitual, este locus alter serve de alerta para os perigos do nosso próprio tempo. Aqui, o perigo parece ser o do silenciamento. Quarenta mulheres estão aprisionadas numa cave, vigiadas por guardas que as controlam, não lhes permitem qualquer privacidade e apenas se limitam a alimentá-las. Não se sabe quem são, não há memórias do passado e, de certa forma, também é sonegada a identidade a estas mulheres, que perderam até o direito à intimidade, quando se veem obrigadas a excretar em público. De entre elas, uma jovem destaca-se por questionar a autoridade dos guardas. Dessa jovem, nada se sabe: nem quem é, nem quem foi. Do mundo, que ela não conheceu, sabe pouco ou nada – a não ser por interposta pessoa, já que, graças à sua curiosidade, vai ouvindo as mulheres e questionando algumas delas. Mais tarde, esta curiosidade mostrar-se-á útil e permitirá trabalhar na construção de uma sociedade que aprende, com dificuldades várias naquele lugar inóspito, a voltar a relacionar-se. Um dia, a rotina – já quebrada por esta forma silenciosa de resistência da jovem narradora – é abalada de forma inesperada: os guardas desaparecem e a cela abre-se. À medida que a leitura avança, percebemos que houve outras vítimas, que não apenas estas 40 mulheres. A distopia que nos é apresentada no incipit do romance não é, a meu ver, exclusivamente uma distopia feminista. Antes, questiona o aprisionamento do ser humano e a sua submissão a um mundo aparentemente sem regras, e onde todos repetem os mesmos gestos, no mesmo ritmo diário. Os guardas, por exemplo, liam todos o mesmo livro, vestiam todos da mesma forma... Porquê? Não chegaremos a perceber muito do que nos inquieta. Semelhantemente a esta narradora, também nós, leitores, saímos com ela da cela. Não obstante, a esperança de solução para os problemas destas mulheres depressa se esvai, pois depararmo-nos com um mundo desolado, onde o silêncio (e a nossa ignorância) permanece. Há pontas soltas e mistérios por explicar, perguntas que ecoam para além da última página. E talvez seja essa a força do livro – deixar-nos, como a protagonista (a «Pequena», como lhe chamavam), a pensar num mundo, bastas vezes, indecifrável. @olugardoslivrosdela