Filho único de uma cozinheira e de um operário, Geoff Dyer cresceu num mundo moldado pelo rasto da Grande Depressão e da II Guerra Mundial. E, depois de se ter dedicado a escrever sobre «os últimos dias» dos grandes criadores, decide visitar a sua própria memória. Para isso, recua à escola primária e às possibilidades transformadoras do ensino pré-universitário, antes de chegar a Oxford. Um dos felizes vencedores, Dyer atravessa as atribulações do desporto adolescente, concertos e rock em geral, acidentes românticos, cenas de pugilato e outras desventuras, a partir das quais desenvolve o seu amor pela literatura (além de pela cerveja e pelo rock progressivo). No limiar da universidade, Dyer começa a perceber o que pode e não pode mudar a sua vida. E escolhe mudar.
Ao visitar as raízes dessa memória, acaba por fazer um retrato de conjunto da sociedade e da classe trabalhadora britânicas, a história dos anos 60 e 70 - sem nunca perder o seu estilo cómico e erudito, profundo e vivo, colocando-nos questões sobre a alegria e a desilusão, a infância e a adolescência. Ou seja, mostrando como se começa a viver e como se podem aproveitar as grandes transformações do nosso mundo.