Au printemps 1939, la vie à l'auberge des Charmilles, en plein coeur de la petite cité béarnaise de Peyregave, est tranquille. Les habitants s'y retrouvent chaque jour autour de Marthe et de ses deux enfants, Manon et Louis. De l'autre côté des Pyrénées, l'armée rebelle de Franco a gagné le prélude d'un conflit qui embrasera bientôt le monde. Des centaines de milliers d'Espagnols affluent aux portes des Pyrénées. Un matin, ils sont plus de deux mille à descendre du train en gare de Peyregave, chamboulant le calme et les habitudes. D'un côté, la solidarité s'organise. De l'autre, méfiance, crainte, rejet. Parmi les blessés, Juan, un instituteur andalou engagé dans les troupes républicaines. Menacé d'être interné au camp de Gurs, il s'évade de l'hôpital et se cache, avec la complicité de Manon et l'aide, parfois forcée, de la clientèle de l'auberge...