Le livre de la vie dans ses balbutiements. Marcel Alocco fait ici récit d'un temps dont nous avons pas la mémoire, de la conception à la petite enfance.
L'affaire commence tôt car celui qui va parler et apprendre le monde va devoir se mêler aux mots des autres, prononcés ou tus, mots du désir d'avant même la conception.
Quel souvenir avons-nous du moment de notre conception ? Des jours et des mois qui suivirent ? Et du temps de l'infans, qui pour être par définition sans paroles n'en est pas moins, mot à mot, en train d'apprendre le monde autour de lui ? Temps de l'aventure personnelle, mais lié aux hasards de l'Histoire. Quelques années de constructions convulsives à lire comme un récit plus large : parabole d'une vie, d'une génération, histoire heurtée d'un siècle.