L'histoire d'Angleterre vue par Chesterton, c'est d'abord l'histoire d'un peuple, quand les peuples avaient encore une histoire, et c'est aussi l'histoire du Peuple auquel on a confisqué son histoire et à qui l'on a ôté ses dieux.
Une histoire, c'est donc d'abord des guerres, des soulèvements, des émeutes, bref tout ce qui donne sel et gloire à la vie. Les peuples heureux, c'est bien connu, n'ont ni guerre, ni révolution, ni gloire, ni histoire. Ils font des affaires et du commerce.
L'Angleterre n'a pas toujours été une île et un club. Elle l'est devenue à la Réforme qui vit la naissance du capitalisme et la spoliation des monastères par une aristocratie ci-devant militaire en passe de devenir oligarchie.
Chesterton veut rattacher l'Angleterre à la romanité et à la catholicité. L'Angleterre s'est germanisée à la Réforme, il faut revenir à Rome et au Moyen Âge.
Son programme est aristophanesque : une fédération paysanne de guildes et de corporations, car tout le mal vient des cités. Comme, Platon, il se méfie des États commerçants et maritimes. Sauf les échanges indispensables, son idéal est agricole et autarcique.
Les droits du citoyen et l'exercice de ces droits, le minimum de disparité entre riches et pauvres, la sécurité, l'indépendance, tout exige que l'État soit petit. Un peuple de soldats laboureurs, car en régime républicain les citoyens sont aussi des soldats. A côté de lui marchent chez nous les ombres prestigieuses de Veuillot, de Barbey, de Drumont, de Bloy, de Péguy et de Bernanos.