Quand le minable Jean-Mi, qui vend des bibles au porte-à-porte, débarque à l'improviste chez Madame Raymond, la trésorière et grande argentière de la paroisse, il est chaudement recommandé par l'abbé Robert, un curé de choc qui fait dans la réinsertion sociale. Mais Jean-Mi n'a pas les yeux dans sa poche, et il remarque vite que le mari de la bienfaitrice, qui a transformé le sous-sol de son pavillon en " laboratoire ", emploie des assistants un peu particuliers et dissimule, derrière une piéta, une armoire blindée de première grandeur. Tandis que l'abbé Robert soigne les drogués, Madame Raymond détourne l'argent destiné à la construction d'édifices scolaires en faveur de régimes militaires qui luttent contre les " athées ", et son mari prospecte une nouvelle clientèle chez les intoxiqués. Cette gentille organisation vole en éclats lorsque Jean-Mi, aidé de deux autres minables qui, " se sentant à l'étroit dans un monde étriqué, traquent le lendemain qui chante ", passent à l'action et s'attaquent au gigantesque coffre au trésor.