Un formidable élan créateur anime la pensée et l'art de la Renaissance. Michel Jeanneret tente de capter cette effervescence, de communiquer cet enthousiasme.
Ce livre est à la mesure de la culture, extraordinairement diverse et féconde, du XVIe siècle européen. Il interroge de nombreux écrivains, d'Érasme à Rabelais, de Ronsard à Du Bartas. Il prend à témoins différents philosophes : Marsile Ficin, Montaigne et Giordano Bruno. Il analyse les dessins de Léonard, les statues de Michel-Ange et entraîne le lecteur dans les jardins de la Renaissance italienne.
Partout, Michel Jeanneret découvre l'attrait des métamorphoses. Les savants perçoivent le monde comme un système instable, un corps flexible ; ils rêvent d'une création qui, toujours en cours, n'en finirait pas de réinventer les formes de la vie.
Animées par une même passion pour les naissances et les transformations, les oeuvres d'art sont conçues, elles aussi, comme des chantiers ouverts, des énergies potentielles. La perfection de l'art tient à la promesse d'un développement futur.
Exploration des puissances de la nature, foisonnement intellectuel, inventivité de la recherche ; tout cela est à l'origine de notre modernité.