Eis, por fim, o famoso bidé, que todos pensamos ser uma invenção tão francesa quanto a boina e a baguete de pão. Temos sem dúvida razão na atribuição desta criação maior!
Se não se conhece nem o nome do seu inventor nem a data da sua invenção, o bidé é, indiscutivelmente, uma obra dos carpinteiros parisienses do século de Luís XV; nessa época de libertinagem, irá desempenhar o papel de Confidente das Damas antes de se tornar, após várias atribulações, no objecto indispensável da moderna higiene diária.
Associado às coisas do sexo, à nudez e à intimidade, às terapias venéreas e aos segredos funestos das famílias, o bidé continua no entanto a ser, desde da sua criação, o objecto de todos os fascínios e de todas as desconfianças. Porque evoca um pequeno cavalo e o acto de o montar, permanecerá, apesar da sua importante difusão, um objecto trivial de nome impudico de se pronunciar.
A história deste indizível violino estava por escrever, pois ninguém ainda tinha tido a coragem de o fazer. É este o mérito desta obra pioneira, obra de dois investigadores que não temeram as dificuldades de tal empreendimento; entre o inventário técnico e a tentação de propósitos ligeiramente levianos, ganharam a aposta feita com base num trabalho simultaneamente documentado e divertido.