Suivant le penchant propre aux rencontres de hasard deux inconnus engagent une conversation dans le TGV.
Quarante ans les séparent, des hantises les rapprochent : l'art, les femmes, être un fils rebelle ou un amant provisoire dans un monde qui ne l'est pas moins. Au terminus, ces choses que l'on ne dit pas mais que l'anonymat du train permet ont modifié les deux voyageurs. Les certitudes sont reconduites, chacun croit savoir un peu mieux ce qui est perdu, ce qui demeure.