Paris, 30 mai 1959. Un crime est à la une de toute la presse. Une jeune entraîneuse a été brûlée vive dans la forêt de Fontainebleau. Le meurtre est si horrible que le milieu aide la police à trouver le coupable. On le découvre rapidement : il s'agit d'un certain M. Bill, un garçon de vingtdeux ans, ancien apprenti comédien, ancien libraire. Cet enfant de la grande bourgeoisie était un habitué de Pigalle, où il aimait se faire passer pour un truand. Lors de son arrestation, il parade devant les photographes. Moins d'un mois plus tard, il avouera un autre meurtre, pour lequel on ne lui demandait rien. M. Bill est exécuté le 26 juillet 1960, comme s'il avait décidé de se suicider par la guillotine.
Alexandre Mathis a réuni toutes les pièces de ce dossier criminel oublié (photographies, articles de journaux, témoignages.) qui marqua profondément la France des années 60. Son enquête haletante plonge le lecteur dans l'esprit d'un assassin hors du commun, adepte cynique du crime gratuit, en même temps qu'elle ressuscite toute une époque.
À la manière du De sang-froid de Truman Capote, Les Fantômes de M. Bill prouve la fécondité éclatante de la rencontre de la littérature et du fait divers.