Justin le père, dit le Bourru, va « chercher le gui pour le bonheur » de Justin le fils, qui vient de voir le jour. L'arbre est magnifique, la branche trop haute. L'homme tombe, son bouquet sur le coeur. Un être s'en va, un autre arrive. Ainsi va la vie... Désormais isolée dans sa maison si haut perchée qu elle ressemble parfois à un navire voguant sur un océan de nuages, Hortense élève seule son marmot pour en faire « quelqu'un ».