Lassé de sa vie de pharmacien en province, Patrick décide de rejoindre l'association Pharmaciens sans frontières en mission en Bosnie. Nous sommes en 1995... Dans de longues lettres, il raconte à son ami Romain les bombes, la peur et le triste paysage de Sarajevo en guerre. Entre les deux jeunes gens commence alors un échange assidu où chacun se dévoile peu à peu. Les sentiments sont mis à nu, les faiblesses aussi... Jusqu'à ce que de cruels évènements leur fassent prendre conscience de l'importance de leur relation. Face aux épreuves, quoi de plus essentiel que l'amitié ?