Qu'est-ce qu'un roman ? Qu'est-ce qu'un personnage de roman ? Quel lien existe-t-il entre Alain Jouffroy, jeune homme né en 1928, et " Antoine ", héros aléatoire du Livre qui n'existe nulle part ? " Antoine c'est mon avenir ", est-il écrit à la fin du livre. " Une sorte de Gérard Philipe à sa façon dont je me suis voulu le metteur en scène. Mais que j'abandonne maintenant à lui-même. Qu'il invente à son tour sa pièce ! Qu'il fasse ses tournées dans le monde, avec des troupes successives... Retranché derrière l'écran de mon ordinateur comme derrière un écran japonais, je ne suis plus que l'ombre d'Antoine, le survivant englouti sous des tonnes de cris, de mots, de phrases, de morts... metteur en scène de son interminable roman vécu. "