Les " aimables compagnons du Tour de France " ont contracté entre eux une amitié fraternelle, scellée par des serments et la pratique d'un rite initiatique.
Le compagnonnage a cherché, des siècles durant, le perfectionnement professionnel, moral et spirituel de ses membres. Mais comment est née cette conscience ouvrière, souvent en lutte avec les pouvoirs établis ? D'où proviennent les rites de la construction ? De quelle manière tous ces ouvriers ont-ils pu établir des caisses de secours, des assurances, des retraites, se transmettre un enseignement et mettre au point des cours qui ont traversé les siècles ? Jean-Pierre Bayard étudie cette rigoureuse organisation intérieure, rend l'esprit des cérémonies qui se déroulent sur le Tour de France, cerne le symbolisme des objets, décors, outils et rites.
Son monumental ouvrage apporte des éclairages sur les origines des ordres initiatiques, sur les rapports entre franc-maçonnerie et sociétés initiatiques de métiers. Mais il interroge aussi notre époque en reclassant le compagnonnage dans la société contemporaine, face au syndicalisme, à la religion, et surtout à l'enseignement.