François vit auprès de sa vieille mère, au Pech du Pâtre, portant à bout de bras la propriété familiale dont il améliore petit à petit le confort avec l'espoir secret de fonder un foyer.
Seul ennui, ce célibataire de 40 ans et sa mère ne parviennent pas à s'entendre sur le choix de la promise. Et voilà que ce soir-là, en cette veille de Noël 1967, alors que la neige recouvre le plateau aux terres noires, un couple vient frapper à leur porte. Tombés en panne, un peu plus bas, Helen, l'Anglaise, et Gabriel. le Parisien, deux jeunes gens en quête de retour aux sources, demandent l'hospitalité.
Dès lors, au Pech du Pâtre, plus rien ne sera comme avant. La neige est tenace et s'accroche au pays. Bien mieux que Gabriel qui se morfond et décide de repartir à Paris. L'Anglaise, quant à elle. a choisi de rester. Commence alors entre elle et François une histoire d'amour un peu folle sous les yeux désapprobateurs de la marâtre. Mais l'Anglaise, à son tour, s'envole comme une hirondelle avec l'enfant né de leur rencontre.
François ne peut plus attendre : il part à son tour Outre-Manche où il rencontre Susan, la s?ur d'Helen, jeune femme tout aussi extravagante. De retour au Pech du Pâtre, où les hivers du c?ur suivent les printemps de l'âme. François ne vit plus que dans une espérance de jours plus calmes. Sa vieille mère décédée, il rêve que reviennent vivre auprès de lui son fils et la fille des neiges.