Rien ne va plus entre Juliette et Bernard.
Leurs premières amours et les beaux étés qu'ils ont partagés au début des années 60 ne sont plus qu'un lointain souvenir. En 1976, les deux époux se séparent. Lasse de la vie parisienne, Juliette décide d'abandonner une carrière pourtant prometteuse dans le secteur bancaire. A trente-sept ans, elle est déterminée à embrasser une nouvelle vie. Mais que faire ? Un rêve éclaire ses nuits moroses : elle va retourner dans son Aveyron natal et devenir bergère.
Surgit alors le désir profond de faire renaître de l'oubli le mas Saint-Clair, ce domaine à l'abandon situé sur le Larzac, qui semble avoir été jadis une maison templière dans laquelle est née Anna, la grand-mère et la confidente de Juliette. Bonjour brebis, pâturages, roquefort... Mais la vie, Juliette ne tarde pas à le découvrir, ne ressemble pas toujours à ce que l'on a imaginé. Gens et événements vont se charger de rompre, et parfois de perturber le quotidien monotone de l'éleveuse.
Surtout lorsque le mythique plateau du Larzac devient le lieu de toutes les retrouvailles ou qu'un jeune voisin, âgé de seize ans à peine, réveille dans ses bras, comme un " blé en herbe ", le goût de l'amour.