Juin 1940 : la débâcle de l'armée française surprend la Martinique en pleine récolte sucrière.
Le gouverneur de l'île, l'amiral Robert, entend y importer la Révolution nationale instaurée en métropole par le maréchal Pétain. Transportée outre-Atlantique, la doctrine nouvelle tient dans un mot d'ordre : cultures vivrières. Ce qui, pour le contremaître Firmin Léandor, le " Commandeur du sucre ", se traduit par l'abandon pur et simple de la canne. Un diktat auquel même les grands planteurs békés, qui s'accommodent de l'ordre nouveau, rechignent à obéir.
Pourtant, comment faire face à la pénurie alimentaire qui frappe la population ? Tandis que l'île, cernée de bâtiments américains, vit sous la menace d'un nouveau Mers el-Kébir, commence la plus étrange récolte de toute son histoire. D'autant que, répondant aux appels d'hommes libres qui se disent " gaullistes ", nègres, chabins et mulâtres sont entrés en dissidence en gagnant clandestinement l'île anglaise de Sainte-Lucie.
" Dissidence " : un mot nouveau dont Firmin Léandor ne tardera pas à comprendre le sens, et la nécessité. Après Commandeur du sucre et Régisseur du rhum (Écriture, 1994 et 1999), la " trilogie sucrière " de Raphaël Confiant s'achève sur un épisode méconnu de l'épopée de la France d'outre-mer, dont les héros et les héroïnes sont les coupeurs, amarreuses, ouvriers : tout le peuple de la Martinique.