Alors que Vadim tourne à Venise « Sait-on jamais », un autrichien est assassiné dans l'appartement qu'il louait dans la Sérénissime. L'enquête est menée par Busetti, policier revenu de tout qui attend l'heure de la retraite en sirotant du prosecco, secondé par un jeune et fougueux vice-brigadier des carabiniers, dévot au point d'avoir toujours un chapelet à portée de la main. Et puis un assistant de Vadim est « vampé » par la soeur de la victime qui cherche par tous les moyens à visiter le palais où s'est installée l'équipe du film. L'affaire prend alors une autre tournure et de vieux secrets remontent en surface dans les canaux où les vaporettos ont remplacé les gondoles. Personnages réels et imaginaires vont se mêler pour emporter le lecteur dans les méandres parfois nauséabondes de l'Histoire. « Eia, Eia, Eia, Alalà ! La fiamma è bella », chantaient les Arditis au lendemain de la Grande Guerre.