Folie ou passion ? C'est probablement la question qui vint à l'esprit des amis de François Joxe lorsqu'en 1985 il entreprit, avec son chantier-théâtre, d'installer au coeur de la montagne pyrénéenne, le plus haut lieu de spectacle vivant d'Europe, sinon du monde. Hercule n'aurait point hésité avant d'ajouter à ses dix travaux cet exploit qui prend, avec le recul, la dimension d'un impossible défi. Porter, à 1.450 mètres d'altitude, des tonnes de matériel, sous le cagnard, sous la pluie, parfois les pieds dans la boue, avec la seule obsession, l'ambition irréfragable de faire surgir dans ce paysage inhabité une aire de jeu, de parole et de poésie, témoigne, on ne peut mieux, des facultés humaines à donner corps aux rêves les plus fous. Durant vingt ans, des voix de comédiens chevronnés ont résonné dans le vaste espace du Cirque de Gavarnie, dans une ambiance de grande ferveur. L'aventure appartient désormais au passé. Le temps et le vent ont fini par polir ses rugosités. Les animosités et les réticences peu avouables de certains, les difficultés naturelles mais aussi humaines, perdent progressivement de leur acuité. L'histoire ne retiendra désormais que ce surprenant bilan : 21 créations, 250 représentations, participation de 870 artistes et techniciens professionnels ou en formation, et, cerise sur le gâteau, présence de près de 290.000 spectateurs ! Ce livre, c'est leur histoire, leur patrimoine, leur chant de gloire.