" Elle aime le crack et l'héroïne, les jeans slims et ses bras maigres " " Elle repense aux hamburgers de sa nuit de noce " " Elle aime le bitume et la clope, la bière et les supérettes " " Elle aime la cocaïne et chanter " " Elle est comme une camionneuse folle et dépressive. " " Elle " a le visage, l'allure et les fringues d'une habituée des tabloïds anglais et des sites Internet people. Mais " elle " n'est jamais nommée, " elle " n'est déjà plus une chanteuse, ni une célébrité, " elle " s'avance, défaite, minable et souveraine, dramatiquement sophistiquée : " elle " est une ombre qui déboule en titubant dans un fracas noir et blanc. Un fantôme du rock qui n'a pas vingt-cinq ans. Copie, avatar autant que modèle : prototype d'une femme qui s'annonce et qui vient. " Elle " est la femme de demain. Cocaïne et Chaussons blancs dresse son portrait. " Et elle vomit sur ses robes "...