Saint-Saëns n'a cessé, dans sa vie comme dans son oeuvre, de susciter admiration passionnée et critiques acerbes.
Appliquant ici une formule qui lui valut le Grand Prix Bernier de l'Académie des Beaux-Arts (pour son livre sur Chausson), Jean Gallois met à la disposition du lecteur de très nombreux faits et documents, souvent inédits, qui permettent aujourd'hui de mieux connaître l'homme et de mieux évaluer son oeuvre, face à la création artistique de son époque. Une remise en cause sans préjugés doublée d'une remise en place pénétrante.