Alain Le Ninèze

En 1535, l'érudit Guillaume Postel est envoyé par François Ier à Constantinople en ambassade auprès de Soliman le Magnifique. Sa mission est d'aller quérir en Orient des manuscrits anciens pour la Bibliothèque royale (qui deviendra plus tard la bnf). De cette expédition, il ramène un évangile apocryphe de l'apôtre Jacques. À compter de ce jour commence pour lui une quête de manuscrits anciens révélant des aspects inconnus de la vie de Jésus, quête qui le mènera à Jérusalem, Venise, Rome, Vienne et Londres, à travers une Europe en proie à la montée des fanatismes religieux. Catholique fervent, professeur de latin, de grec, d'hébreu et d'arabe au Collège de France récemment créé par François Ier, Guillaume Postel est aussi un grand connaisseur de la kabbale, dont il tente d'appliquer les méthodes à l'interprétation du Nouveau Testament. Avec Pic de la Mirandole en Italie, Jean Reuchlin en Allemagne et John Dee en Angleterre, il est l'un des initiateurs de ce courant mystique que l'on appellera la «kabbale chrétienne». Son aventure nous fait découvrir le milieu des imprimeurs et des libraires, ces artisans méconnus de l'immense renouveau des idées qui agite l'Europe à la Renaissance. Le récit commence en 1535, soit un peu moins d'un siècle après l'invention de Gutenberg. Des imprimeurs et libraires - les deux métiers ne sont pas clairement distincts à l'époque, beaucoup d'imprimeurs étant également libraires - sont alors installés dans les grandes villes. Ils impriment et diffusent des textes - ceux de l'Antiquité et ceux de la Bible - qui, jusque-là, n'étaient lisibles que sur copies manuscrites, donc réservés à l'étroite élite sociale de l'aristocratie et du haut clergé. Guillaume Postel rencontre certains d'entre eux comme le fils d'Alde Manuce à Venise, qui avait travaillé avec Érasme, ou Robert Estienne à Paris, ami et protégé de François Ier qui devra pourtant s'exiler à Genève, plus chanceux en cela qu'un Étienne Dolet qui finira sur le bûcher de l'Inquisition. Car ces pionniers de la diffusion du savoir sont surveillés de près par l'Église et le métier d'imprimeur et libraire, à l'époque, est un métier à haut risque. Pour s'entraider, ils s'unissent dans des corporations, des confréries ou des sociétés de pensée dont certaines - comme celle qui est connue sous le nom étrange et mystérieux de l'agla - ont pris la forme de sociétés secrètes à caractère ésotérique. C'est dans ce monde que nous entraîne Guillaume Postel, ce monde effervescent où imprimeurs érudits et libraires philosophes côtoient écrivains, savants, humanistes éclairés aussi bien qu'alchimistes, astrologues, gnostiques et illuministes en tout genre. Connu en son temps dans toute l'Europe, considéré comme un grand savant en même temps qu'un original ou un illuminé, Guillaume Postel est l'auteur d'une soixantaine de livres où il prêche, entre autres choses, l'unification du judaïsme, du christianisme et de l'islam sous l'égide du roi de France. Chercheur de manuscrits anciens en Orient, espion du roi en Italie puis en Autriche, jésuite aux côtés d'Ignace de Loyola, aumônier dans un hôpital de charité à Venise, prisonnier de l'Inquisition à Rome, Guillaume Postel fut un aventurier de la vie comme de l'esprit. À sa découverte du manuscrit de l'évangile apocryphe de Jacques - dont la traduction, datée de 1551, est aujourd'hui conservée à Londres au British Museum -, la fiction romanesque ajoute celle des évangiles de Thomas et de Judas dont les manuscrits, eux, n'ont été que très récemment découverts en Égypte (en 1946 pour le premier, 1978 pour le second). Guillaume Postel devient ainsi l'acteur d'une enquête sur les témoignages écrits de la vie de Jésus, à la recherche de celui qu'il pense être plus ancien que les quatre évangiles canoniques. C'est la quête de ce «premier évangile» que raconte le roman au fil d'un jeu de pistes dont les signes énigmatiques sont des gravures, icônes, emblèmes et grimoires de l'époque, lesquels sont reproduits dans le corps du récit moins à titre d'illustrations que de points d'appui d'une enquête dont la solution ne sera donnée que dans les dernières pages.