« - Mais votre âme, Elias, comment va votre âme ? Quel est votre état d'esprit en ce moment ?
J'attends longtemps la réponse, je pense qu'elle ne viendra pas, et puis il se tourne vers moi, pas complètement, de manière à garder les yeux dans le vague, il sourit.
- Je vous aime beaucoup, Monsieur Christophe.
- Elias ! Monsieur Elias ! Vous êtes un sacré coquin.
Moi aussi, je l'aimais beaucoup, mais je me rends compte que ça n'est plus ça. Il aurait plutôt tendance à m'exaspérer, à présent. Bien sûr, c'est son âge que je déteste, ce record absurde qui fait l'admiration de tous et qui le conduit peu à peu à cette ruine désolante que la mort ne veut pas soulager.
Je voudrais à ce moment-là l'accompagner gentiment vers la mort, il me tiendrait le bras comme quand on sortait de l'église, il mourrait en s'enfonçant dans la question de Dieu. Mais il ne veut pas. »