En quête du moderne, Verlaine témoigne, dès la parution de Poèmes saturniens (1866), d'un sens profond de l'innovation et de l'expérimentation.
Figure éminente du Parnasse, et partisan de l'autonomie de l'art, dont il livre une interprétation très personnelle, il se détache rapidement dans Fêtes galantes (1869) des modèles romantiques qui dominent encore le champ de la création. Romances sans paroles (1874), écrit à l'époque de la rencontre avec Rimbaud, jette les fondements d'une nouvelle poétique, dont se nourrira en partie le symbolisme.
Mais la " première manière " de Verlaine, c'est aussi une écriture résolument engagée, qui se place dans le camp républicain, favorable même au socialisme révolutionnaire. Ainsi, l'enjeu poétique chez Verlaine est à la fois éthique et politique. C'est ce qui fait sa force critique. Les cinq spécialistes réunis dans cet ouvrage tentent d'en rendre compte par-delà les trop nombreux stéréotypes qui encombrent encore la lecture du poète.
Outre l'éclairage historique, nécessaire à la compréhension des principes esthétiques et formels de l'oeuvre, ils proposent une analyse détaillée et approfondie de chaque recueil. Une série d'exercices techniques, plus spécifiquement destinés à la préparation des agrégations de Lettres (dissertation, explication de texte, étude grammaticale), clôt cette tentative d'écoute de la " première manière " de Verlaine.