Houria est une jeune fille qui devient femme avant l'heure.
Elle astique, Elle nettoie, Elle cuisine. Avec déférence, elle obéit à son père et à ses frères, seuls maîtres après Dieu. Elle obéit même lorsqu'on lui apprend à douze ans qu'elle va se marier alors que sa famille et sa mère, si douce, lui apportent un véritable équilibre. Houria se marie donc, mais elle est entre de bonnes mains. Désormais elle est sous la tutelle de son beau-père, de son mari et elle s'épanouit dans son rôle de mère.
Un jour, le drame frappe à sa porte et son destin bascule parce que les hommes en ont décidé ainsi. Mais l'heure n'est plus à la soumission et le combat de Houria commence. Une vie tatouée, c'est l'histoire de traditions patriarcales difficiles, mais c'est surtout l'amorce d'une ère nouvelle où une femme, soutenue par un seul homme, se réapproprie sa religion pour introduire de nouvelles moeurs dans un petit village d'Algérie.