Entre ciel et eau, à quelques miles de là où se finit la terre, un feu sur la mer guide les bateaux : le phare de Kéréon. Comme un défi lancé aux vagues qui les assaillent sans relâche, le phare et son gardien se dressent droits et fiers. La profession de gardien de phare n'existe plus aujourd'hui, alors l'homme témoigne de ce qu'il a vécu, en confidence, afin de nous faire partager ce choix d'une vie entre terre et mer, quasi monacale, au service des bateaux. Ce marin immobile nous invite dans ses souvenirs, l'air y est pur et iodé à l'extrême, l'environnement hostile mais oh combien attachant. Les gens de la mer sont pudiques et dévoilent avec parcimonie leur lien avec la mer.