« J'ai vingt-cinq ans et je suis flic, ou comme on veut : keuf, condé, bourre, poulet, perdreau, mickey, cow-boy ».
Le « flic », c'est Vilor. Dans la petite ville picarde où il opère, rien ne se passe jamais...
Et pourtant, un jour, il y a un meurtre. Pour Vilor, c'est important bien sûr cette histoire de meurtre, vu qu'il est devenu flic pour combattre le mal. Mais ce qui l'est tout autant, c'est Blanche, la fille du mort. D'abord parce que tous les hommes tombent raides dingues rien qu'en la regardant, ce qui fait autant de suspects potentiels... et aussi parce que Vilor est un homme comme les autres, et l'enquête une belle occasion de passer du temps avec elle.