Dans la deuxième moitié du 20e siècle, dans la Syrie multimillénaire d'avant la guerre des Six Jours, d'avant la guerre du Kippour et d'avant la révolution actuelle, la narratrice française installée à Damas, au pied du Mont Kassioun, cherche le choc spirituel de la lumière, à l'exemple des anciens ermites venus méditer au désert mais à travers une douleur charnelle prémonitoire, elle découvre physiquement, matériellement, pendant ce corps à corps visionnaire avec le soleil désertique, toute le violence qui couve.