Ceci est un roman classique, définitivement moderne, cocasse, énorme et tendre ; c'est "la vie de bohème" dans les années 1970. Un retour dans le même neuvième arrondissement de Paris revisité. Le narrateur s'appelle Robert - mais comme la vie, parfois, nous change le nom de baptême, à la fin il est devenu Jean. L'amoureuse se nomme Carolina, par goût du romanesque. L'ami, c'est Clément, dit Le Tiaf, dit Moineau... Il s'envolera. Elle s'encourra, loin, sous le bonnet du monde. Mais Paris s'appellera Paris, tout du long. L'amour se dira "tendresse". La folie s'en prendra aux murs, la mort aux vivants. La pluie viendra, entre deux rires finalement... A la fin de ce roman, le narrateur est devenu lui-même, un "homme fait", comme on dit. Il s'est endurci. Selon les mots du poète : "On est partis dans la vie avec les conseils des parents, ils n'ont pas tenu devant l'existence."