«Les bras le long du corps, les mains molles, un grand machin désoeuvré, du genre inutile, la tête à l'envers. Les étincelles sataniques de la clef qui cliquetait dans ma poche m'avaient distrait au point de bâcler et de rendre stérile un paragraphe essentiel de ma thèse. Attachée à mon trousseau, mienne, elle m'empêchait de lutter. Je descendis l'escalier en me racontant que j'allais chercher le pain, avec une malhonnêteté absolue. J'envisageais de rebrousser chemin à chaque pas, rien de moins certain, probable; ment je serais incapable de rentrer dans l'école, il y aurait quelqu'un pour me poser des questions, m'interdire l'accès, le saint patron des honnêtes gens posté là pour limiter les actions du diable dont la pire ruse est de vous faire croire qu'il n'existe pas.»