Pourquoi ?dipe se crève-t-il les yeux ? Pourquoi Jocaste se pend-elle ? Le cadavre de Polynice se décompose et commence à sentir : facétie de dramaturge ou clef de voûte d'une structure ? L'errance affolée d'Io recoupe la fixité douloureuse de Prométhée : qu'en est-il de cette rencontre ? Répondre à ces questions et faire apparaître, dans le mot à mot du texte grec, les éléments d'une structure à l'oeuvre, sans que jamais l'interprétation ne se fasse au mépris de la littéralité, suppose la conjonction de trois conditions : une pratique textuelle par immersion dans la langue d'Eschyle, dans celle de Sophocle ou d'Euripide; une pratique psychanalytique familière des opacités de l'âme humaine représentées par ces poètes antiques; un retour sur la théorie psychanalytique afin qu'elle tente de rendre compte aussi bien des enjeux mythologiques que de ceux, quotidiens, des cures d'enfants, d'adolescents et d'adultes.
Les bases cliniques qui conduisaient Freud à l'hypothèse d'une force d'autodestruction irréductible ont été, depuis, analysées et nous devons aujourd'hui modifier considérablement les formulations théoriques. Si la mort reste toujours le grand mystère humain, il paraît de moins en moins certain qu'une force inconsciente nous y pousse de l'intérieur.