Philomène aura sept ans dans quelques mois. Elle n'envisage pas sans frayeur ce passage à l'âge dit de raison. Pour faire diversion à cette épouvantable perspective, elle multiplie les questions à son entourage. Ce sont évidemment des questions rudimentaires. Mais, pour le moins, fondatrices : Pourquoi qu'on ne naît qu'une fois ? Pourquoi qu'il me répond pas ce plafond alors que je le regarde avec insistance ? Qu'est-ce que la littérature ? Pourquoi que les gens sont tous assis aux places assises ? Qu'est-ce que le Mal ?
Indifférence absolue du chat Raymond, mais son Papa, sa Maman, le Bossu et le Tripier (dépositaires de quelques connaissances) y répondent comme ils peuvent. Quand ils ne peuvent plus, ils donnent des claques. Malheureusement pour eux, la petite Philomène en redemande.
Arrive le jour tant redouté : Philomène a sept ans. Et ça risque de mal finir.