Mon affection m'imposait de la mépriser pour l'aimer ; je sentais en effet que l'ennui qu'elle me causait, l'exaspération qu'elle produisait sur moi étaient au fond indissociables de mon mépris, donc de mon affection pour elle.
J'en vins alors à considérer que l'amour n'a pas de genre et n'est peut-être au fond qu'une fichue trahison, qu'un mépris royal des valeurs.
Un jeune professeur de philosophie d'origine parisienne est af-fecté à Arras. Déçu par ce qui n'apparaît pas comme une promo-tion, nostalgique de sa vie parisienne, il se sent mis à l'épreuve. La rencontre avec une jeune et jolie coiffeuse, Jennifer, lui per-met d'égayer sa morne existence. La jeune femme éprouve une fascination pour ce qu'il représente : un « professeur de philoso-phie », un lettré, un intellectuel.
Il se contente de constater l'écart social et culturel. C'est un in-décis. Détestant le choix, il ne sait pas en faire, et se laisse en-trainer dans un amour dont il n'est pas sûr de vouloir. D'abord distant, convaincu que cette relation n'a pas d'avenir, il finit par se laisser charmer. Jennifer ne lit pas Proust, est-ce si important ? Il ne suffit pas pourtant pas d'ignorer les barrières sociales et culturelles pour qu'elles disparaissent.
Philippe Vilain fait le portrait d'une aventure entre deux êtres que tout oppose : une jeune femme sentimentale et de mauvais goût, un homme «sans genre», victime d'un dédain inconscient. Réussiront-ils à faire de leurs rapports autre chose qu'une conso-lation charnelle ?