" Nous n'avions peur de rien " : tels sont les premiers mots de Laurent Fignon, cycliste d'exception qui, entre 1982 et 1993, au gré de multiples victoires (Tour de France, Tour d'Italie, Milan-San Remo, Flèche Wallonne, etc.) a connu tout ce qu'un champion peut espérer et redouter : la gloire absolue ; une blessure grave ; des périodes de doute et de détresse ; quelques dérapages médicaux et autres tentations. Mais qui, surtout, incarna une époque bénie, pleine d'enthousiasme et de fièvre, à la charnière des archaïsmes d'antan et des ambiguïtés d'aujourd'hui.
Homme de caractère ne cachant jamais ce qu'il pense, ni avec ses amis ni avec ses adversaires, égratignant son image s'il le faut, l'ancien champion, devenu un commentateur redouté sur France 2, a pris la plume pour dévoiler l'envers du décor. La camaraderie, la fraternité, les trahisons, les combines, le dopage, les filles, les fêtes...
Sa vivacité, sa liberté de ton, sa manière presque pamphlétaire de distiller de la contradiction sur son parcours de sportif hors normes, cette espèce de flirt aux marges de sa propre insouciance, permettent à Laurent Fignon d'expliquer pourquoi il fut l'un des derniers dépositaires d'un " âge d'or " finissant. Celui d'un cyclisme parvenu sans le savoir à son apogée, avant que des tempêtes inavouables ne viennent en consumer un peu l'esprit. Mais pas tout à fait la passion. Et surtout pas celle de l'auteur, infiniment attaché à une certaine idée du vélo. " L'essentiel, je l'ai toujours fait sérieusement... sans trop me prendre au sérieux. ", écrit-il.