A la grotte de Massabielle, le 11 février 1858, une « Petite Demoiselle » apparaît à Bernadette Soubirous. Le 25 mars suivant, celle qu'elle appelle « aquerò » (« cela » en patois) donnera son nom : « Je suis l'Immaculée Conception ». Entre-temps, s'adressant à cette « chétive pauvresse », ô combien admirable, qui sera canonisée en 1933, Notre-Dame aura délivré son message. Transmis et compris, il est vécu, chaque année, par des millions de pèlerins qui, « en procession », viennent à Lourdes, la cité mariale, capitale universelle de la foi et de la prière.