au terme des nombreux déboires qui ont marqué son existence de raté exemplaire et de délinquant bas de gamme, sébastien ponchelet est devenu manutentionnaire dans une prestigieuse maison d'édition parisienne.
il y découvre un jour un manuscrit égaré qui commence par la phrase : "longtemps, je me suis couché de bonne heure." ces huit mots vont changer sa vie. avec cette variation originale sur la création et sa réception, mais aussi sur le désir et l'inhibition, jean-pierre gattégno rend à la littérature et à ses lecteurs le
plus roboratif des hommages.