Dans une ville de province, perdue dans l'immense Russie, trois soeurs s'ennuient, mais espèrent : Moscou, le retour de l'enfance, la vraie vie... Tout est encore possible, le deuil est fini, la vie attend.
La vie s 'écoule, sans événement. Les officiers vont et viennent. Tous s'accrochent aux mots, mais les mots tuent ou s'usent.
Les trois soeurs n'iront jamais à Moscou. Elles ont tout perdu, même l'espoir de partir. Les Trois Soeurs, la plus tchékhovienne des quatre grandes pièces de Tchékhov, a inspiré les plus grands metteurs en scène depuis Stanislavski jusqu'à Pintilié et Krejca.
Comment vivre, comment survivre, en ce monde, en Russie et ailleurs ?
« A la fin, les soeurs sentent que c'est seulement en reconstituant leur ensemble qu'elles peuvent survivre. Elles se cherchent, s'embrassent, en quête d'une unité nécessaire. Olga n'a-t-elle pas peur non pas du fait qu'on va les oublier, mais plutôt du fait qu'on va oublier combien elles étaient : la femme-mère, la femme-femme, la femme-enfant. Trois, la perfection » ( Lucian Pintilié ).