La brève de comptoir obéit aux saisons, aussi sûrement que les enfants naissent en hiver parce qu'ils sont conçus au printemps, qu'on trépasse en automne parce que les morts y ont leur jour, qu'on réveillonne en hiver, vote au printemps, villégiature en été Voilà justement l'été ! C'est le défilé des militaires et des minijupes, les jours et les pastis s'allongent, les habitués du zinc migrent vers d'autres comptoirs, en quête de soleil et d'exotisme. C'est aussi la saison des épouses acariâtres, celle des enfants capricieux. La vie paraît pourtant s'apaiser loin du grand tumulte citadin, au fond de « bleds ringards » dont on fera justice en automne.
N'anticipons pas, l'été est là !