Dans le petit appartement parisien où Mona et Louis ont emménagé juste après leur mariage, un insidieux malaise prend forme.
D'étranges insectes semblent surgir des plinthes et des franges du tapis. Les tuyauteries gémissent, les motifs des papiers peints changent d'apparence, la chatte Automne se tient sur le qui-vive. Bientôt les jeunes mariés, à demi-mot, se rendent mutuellement responsables de ce qui arrive... Mais qu'arrive-t-il ? Tout l'art de jean Cavé est de conduire à sa plus extrême issue une situation menaçante, obsédante.
Entre frustration, fantasme et pulsions de violence, les "murs vivants" placent l'espace amoureux en état de siège. Puis vient la guerre totale, d'une saisissante efficacité...