Dans le cadre d'un entraînement à l'épreuve écrite du baccalauréat, le professeur propose à une classe de 1ère S le devoir suivant :
Sujet d'invention : « Au terme de la séquence d'étude sur le récit autobiographique, vous rédigez le premier chapitre de vos souvenirs d'enfance, en prenant soin d'indiquer les caractéristiques de votre projet d'écriture. »
Pris au jeu de cet exercice de style, le maître éprouve le vague désir de relever lui-même le défi qu'il vient d'imposer à ses élèves.
Telle est la source première de ce livre, né dans une salle de cours...
Défi relevé sous la forme d'une autofiction qui célèbre la ruralité, les gens et les paysages de Mayenne et de Bretagne, qui célèbre l'écriture et la lecture.