« Le ventre des tonneaux est comme celui d'une femme, il faut avoir envie de le caresser pour en apprécier tous les trésors. » En 1895, à Voutezac, en Corrèze, le maître tonnelier Martial Pérol règne sans partage sur sa famille et son atelier. Malgré l'immense affection qu'il porte à sa fille Mathilde, il la marie à un jeune négociant en vins de Brive. Mariage d'affaires et sans avenir : Mathilde, déçue, revient vivre chez son père, qui refuse l'idée d'un divorce.
Partagé entre son devoir paternel et la passion de son métier, cet homme va lier le destin de sa tonnellerie à celui d'Antoine Charroux, un compagnon au savoir-faire accompli mais dont il ne connaît rien.