1993-1994.
Olga, Serbe de Belgrade, fuit la guerre qui fait rage en Bosnie et s'exile à Vienne, où elle rejoint son mari Andrej. Transplantée dans une ville dont elle ne parle pas la langue, son existence s'englue dans l'apathie et la désespérance. Olga cherche au hasard de ses souvenirs et de ses rencontres de quoi meubler le vide de plus en plus béant de son couple et de son existence. En contrepoint à cet exil et cette béance, le récit s'échappe et s'attarde sur un autre couple en un autre temps : James Joyce et sa femme Nora, en exil à Pula puis Trieste.
Voilà les destins parallèles d'individus qui fuient la réalité dans l'espoir d'en trouver une autre, illusoire sans doute, dans l'espoir de prendre le large et de jeter l'ancre ailleurs, loin au-delà de l'océan.
L'exil, jugé préférable à la sensation de vivre " comme une mouche emprisonnée dans un double-vitrage ".
Un roman mélodieux comme une promenade sentimentale. Dialogue subtil et enivrant entre désir et désoeuvrement - ce sentiment que tout est possible mais jamais satisfaisant - il émane de ce Mur nord une force poétique envoûtante.