Instituteur public à sa sortie de l'école normale, l'auteur s'est beaucoup penché sur les problèmes de l'école. Après avoir publié « Au temps de l'encre violette, l'écolier », puis « Il y a un siècle. l'école », il se propose, dans cet ouvrage, de pénétrer dans la vie de celui sur qui repose le sort de l'école, le maître d'école.
Ainsi nous est présentée l'activité quotidienne du maître d'hier dans sa classe. Nous découvrons ses études, ses débuts, ses difficultés, ses espoirs, ses réussites et ses déceptions. De la rituelle leçon de morale aux embûches de la grammaire, ou aux pièges des parcours arithmétiques, en passant par l'ouverture sur le monde, nous entrons dans la classe d'hier, celle qui assurait les bases d'une culture éprouvée. Nous pénétrons également au coeur de la maternelle. Et nous vivons les soucis du maître auxiliaire.
Dans un deuxième temps, sont présentés les rapports qu'entretient le maître d'école avec la société. Rapports avec les collègues, avec les parents, avec les autorités, avec le clergé, avec le public, ce qui nous le montre aussi bien dans ses heures fastes que dans ses heures sombres.
Enfin, l'auteur consacre un chapitre au devenir de l'école. Il amène son maître d'école, après avoir exposé son passé, à se pencher sur son futur qui se confond tout simplement avec le futur de notre base culturelle.