Invisible, indéfinissiable, malfaisante, la chose rôde autour de lui. L'homme est pris de fièvres, d'insomnies, de cauchemars. L'eau de sa carafe disparaît, la tige d'une rose se brise sous ses yeux, les pages de son livre tournent d'elles-mêmes.
A l'angoisse succèdent la peur puis l'épouvante. Qui est cet Autre qui maintenant crie son nom, le Horla? "C'est lui, lui le Horla, qui me hante ! Il est en moi, il devient mon âme ; je le tuerai ! " Le thème de la folie court comme un motif effrayant chez Maupassant.
Mais Le Horla, journal d'un fou, demeure l'oeuvre d'un artiste au sommet de son art, une des plus troublantes de la littérature fantastique.