Un monsieur suit, un monsieur lit de mystérieux messages déposés dans Paris à des endroits précis : cheville de nymphe, pied de réverbère, sein de caryatide...
Autant de malicieux rendez-vous avec les amoureux légendaires du temps passé. Mademoiselle A, messagère légère comme une plume, écrit partout, sur tout, à l'encre rouge, de minuscules mots à faire rougir les angelots de Paris. Le galant marche. Le galant pâlit. Les feuilles tremblent au bout de ses doigts. Car les mots révélés palpitent. Tant. Frissonnent. Tellement. S'enfièvrent. Souvent.