Le coup d'État du 18 brumaire est à la fois le commencement et la fin d'une histoire ; il marque l'accession au pouvoir de Bonaparte mais aussi l'épilogue provisoire de l'histoire tourmentée d'une Révolution française qui n'en finit pas d'advenir, impuissante à créer des institutions démocratiques durables. En quelques années, elle a parcouru tout le cycle des formes politiques connues pour s'enliser dans une impasse dont elle ne sait plus comment sortir : la République, compromise par la Terreur, est devenue impossible ; la monarchie, synonyme de contre-révolution, l'est tout autant.
C'est donc au petit général corse, devenu un héros national sur les champs de bataille d'Italie et d'Égypte, qu'il revient de l'en délivrer : fils de la Révolution, il en incarne la gloire militaire sans avoir à en assumer les forfaitures ; né dans un département tardivement rattaché au royaume, il a assez de proximité avec ses compatriotes pour comprendre les passions révolutionnaire et assez de distance pour ne pas y succomber. Lui seul paraît capable de s'élever au-dessus des partis, de réconcilier les deux peuples et les deux histoires que la Révolution avait séparés.
Mais pour comprendre la réussite de ce coup d'audace, c'est le régime du Directoire, ses incuries et son échec que l'auteur commence par interroger. Avant de dessiner les traits et les couleurs, mais aussi les ambiguïtés et les zones d'ombre, d'un tout nouveau théâtre, où la république revêt les formes d'une monarchie et la démocratie cède au césarisme.
Brumaire est un vrai coup d'État, mais singulier : sans violence ou presque, sans victimes, sans proscrits, entouré d'un consentement tel qu'il sera longtemps considéré comme une élection que les circonstances ont privée des formes légales. Et même s'il inaugure un régime plutôt éphémère, l'irruption de Bonaparte dans l'histoire révolutionnaire imprimera durablement sa marque sur notre légendaire national et l'esprit de nos institutions.