Quelques journées avant-guerre dans la campagne de Rostrenen. Armand Robin photographie un monde qu'il sait avoir déjà quitté : les chevaux, les herbes, les paysans du village de haute Cornouaille où il a passé son enfance... C'est un photographe amateur, et qui ne poursuivra peut-être même jamais l'expérience, mais le flou, la maladresse deviennent des qualités qui rappellent la fragilité de ces fragments que, dans le même temps, il commence à rédiger.
Françoise Morvan a eu l'idée de donner en miroir ces images et ces fragments, comme écrits pour lui seul, qui sont le meilleur de son oeuvre, une sorte de trésor secret qui sera retrouvé par miracle après sa mort.