La grande fresque romanesque du vignoble bourguignon.
1918. Bénigne Papillard, notable à Dijon, passe le plus clair de son temps à Gevrey-Chambertin dans la maison bourgeoise qui fait face à la modeste demeure de son vigneron, Henri. Ses deux filles ont épousé des négociants en vin établis à Beaune.
Bouleversé par la disparition de son aîné au combat, hanté par le souvenir de sa fille adultérine qu'il a abandonnée à sa mère exilée à Prague, il cède peu à peu les rênes de sa propriété viticole à son benjamin, Philippe. Celui-ci entreprend de reconstituer avec Henri un cépage historique, le Clos des Monts- Luisants, futur grand cru de la Côte de Nuits.
Après une vie pleine de vicissitudes sentimentales, Philippe meurt sans personne pour lui succéder. Le frère d'Henri, frappé par la Prohibition après avoir fait fortune aux États-Unis dans le vin californien, saisit cette opportunité pour racheter la propriété des anciens maîtres.