- je m'appelle marie, dit-elle.
Il toussa pour s'éclaircir la voix.
- moi, les gens m'appellent le chauffeur. j'ai un camion avec des livres. un bibliobus. mon travail consiste à prêter des livres.
- vous faites des tournées ?
- oui. je visite les petits villages entre québec et la côte nord. c'est un grand territoire. je fais la tournée au printemps, une durant l'été et une à l'automne.
Il eut du mal à prononcer le dernier mot et son visage s'assombrit.
La femme le regarda plus attentivement. il détourna la tête, se mit à contempler l'horizon brumeux. ils restèrent silencieux, côte à côte ; ils avaient la même taille, les même cheveux gris.